MICROSCOPI TATTILI

Un modo evoluto di “guardarsi intorno”

L'uomo é da sempre affascinato dal microcosmo — il mondo delle cose invisibili ad occhio
nudo. E’ impossibile sopravvalutare le ricerche svolte in questo campo: hanno scongiurato
molte malattie, permesso la costruzione di dispositivi elettronici microscopici, e hanno
aiutato gli scienziati a spiegare molti fenomeni che accadevano nel mondo visibile.

Ma per capire la struttura del microcosmo, per prima cosa bisogna vederlo. E’ con questa
idea in mente che, nel 1674, il ricercatore olandese Antonie van Leeuwenoek invento il
microscopio ottico, che probabilmente avete avuto modo di usare nel laboratorio di
biologia. E’ costituito da un sistema di lenti a rifrazione che ingrandiscono I'immagine di un
oggetto. Da allora, sono trascorsi secoli, e il microscopio si € rivelato talmente funzionale
da diventare il simbolo della ricerca scientifica. Tuttavia, le sue possibilita sono limitate —
pud raggiungere grandezze nell’'ordine del micron. Gli scienziati perd sono interessati alla
dimensione submicronica, in cui le grandezze si misurano in nanometri. Eppure i
microscopi ottici di oggi differiscono poco da quello di Leeuwenoek. Lui riusciva ad
ingrandire un'immagine di 200 volte, e le controparti moderne possono gestire un fattore

d’'ingrandimento non superiore a 1000 volte. Che sta succedendo?

La barriera di Abbe

Oltre 100 anni fa, il fisico e ottico tedesco Ernst Abbe provo l'esistenza di limiti per ogni
microscopio che funzioni con la luce (o altra radiazione) focalizzata da lenti. Il piu
importante € dato dalla diffrazione — la capacita della radiazione di “avvolgere” I'oggetto,
“nascondendo” i dettagli che misurano meno della meta della lunghezza d’onda della
radiazione stessa. Poiché la lunghezza d’'onda della luce visibile & di circa mezzo micron,
non e possibile vedere un oggetto piu piccolo di 0.1 micron con un microscopio ottico. Per
entrare nel mondo submicronico, logicamente, servono lunghezze d’'onda inferiori — per
esempio, i raggi X o un flusso di elettroni (come tutte le particelle elementari, anche
I'elettrone € un’onda). Ed ecco che negli anni Trenta, fa la sua comparsa la microscopia
elettronica.

“Particelle” di qualsiasi radiazione, indipendentemente dall'origine, hanno una

caratteristica universale: la loro energia. Maggiore € l'energia, piu breve risulta la
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lunghezza d’onda. C’é uno strumento costruito con i principi del microscopio ottico, ma che
funziona con un fascio di elettroni riflesso da speciali lenti magnetiche: il microscopio
elettronico. Le onde elettroniche sono piu brevi di quelle luminose di circa 1000 volte,
quindi la capacita d’'ingrandimento con il miglior microscopio elettronico puo arrivare a
1.000.000x. Ma arrivare a questi risultati non era semplice. Un microscopio elettronico €
immensamente piu voluminoso, costoso e complesso di un microscopio ottico. Risente
anche del fatto, non secondario, che generalmente distrugge l'oggetto esaminato.
Elettroni con I'energia di decine di elettronvolt uccidono qualsiasi essere vivente. Causano
difetti nei cristalli, alterando la struttura molecolare degli atomi. Nondimeno, il microscopio
elettronico ha permesso alla ricerca di compiere importanti progressi nel mondo
submicronico. Ma c’era forse qualche altro modo di indagare nelle profondita dell’universo

in miniatura.

Come si supero la barriera di Abbe

A meta degli anni '80, lo sviluppo dei microscopi cambid bruscamente direzione. |
progressi precedenti erano stati raggiunti nellambito della barriera di Abbe,
semplicemente diminuendo la lunghezza d'onda della radiazione che va a formare
immagine nel microscopio. Ora, questo limite viene semplicemente aggirato. Apparve
infatti una nuova generazione di strumenti: i microscopi a scansione a sonda. Con questi
dispositivi € possibile osservare una superficie a distanza ravvicinata. | microscopi, prima,
si basavano sulla vista; questi nuovi apparecchi invece, sul tatto. Non solo mostrano la
forma e la posizione dei minimi dettagli di un oggetto, ma ne forniscono anche altre
caratteristiche. Ad esempio, il microscopio a sonda magnetica “sente” I'eterogeneita della
magnetizzazione di un oggetto; quello a sonda elettrica percepisce la microdistribuzione
dei campi elettrici, il microscopio a sonda termica individua le differenze di temperatura, e
cosi via. In pratica, ad ogni parametro fisico di base corrisponde un microscopio a sonda. |
microscopi a sonda basati sull'effetto tunnel elettronico e sulle forze d'interazione
interatomiche ci consentono addirittura di vedere i singoli atomi. Ma stiamo correndo

troppo, quindi diamo un’occhiata da vicino al microscopio a sonda ottica.

Sentire con la luce

Immaginiamo un foglio opaco a forma di cono con un forellino in punta, dal diametro

inferiore alla meta della lunghezza d’onda della luce (fig. 1).
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Figure 1
The near-field optical scanning microscope. 1—incident light; 2—"sagging” light;
3—object under investigation; 4—photoconverter; 5—amplifier; 6—monitor.

Il fascio di luce, trasmesso attraverso un cono come questo, non andra molto lontano —
'onda non “striscia” attraverso il foro, ma viene riflessa. Ci sara della luce dall’altra parte
del foro, ma solo nelle immediate vicinanze — meta della lunghezza d’'onda. La nuova
generazione di microscopi ottici fa uso di questa luce “attenuata”. Questo fenomeno (di
natura quantistico-meccanica) e caratteristico di ogni onda o particella ed & chiamato
“effetto tunnel”.

Ora, poniamo l'oggetto da esaminare vicino al forellino, a una distanza inferiore al
diametro del forellino stesso. Sulla superficie dell'oggetto si vedra un alone di luce grande
quando il diametro del forellino. La luce riflessa dalloggetto puo essere captata da un
fotoconvertitore — uno strumento che converte deboli segnali luminosi in segnale elettrico.
Quest'ultimo puo essere amplificato e di nuovo riconvertito in segnale luminoso su un
monitor. La luminosita del punto sullo schermo corrispondera all'intensita della luce
catturata.

Muovendo il forellino-sonda sulla superficie dell'oggetto riga per riga, eseguiamo la
“scansione” della superficie. Se i punti lungo il percorso hanno diversa luminosita, sul
monitor si forma l'immagine della superficie. La risoluzione corrisponde al diametro
dell’alone luminoso che dal forellino si forma sull'oggetto — inferiore a | / 2 (la risoluzione
non é altro che la misura del piu piccolo dettaglio visibile di un oggetto).

La barriera di Abbe, dunque, €& stata superata. Il nuovo strumento che ha reso possibile

tutto cio si chiama microscopio ottico a scansione in campo prossimo (o di prossimita). Per
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quanto possa sembrare paradossale, questo microscopio ottico ci consente di vedere

dettagli molto piu piccoli della lunghezza d’onda della luce.

Dita piezoelettriche

Com’é possibile scandire la superficie di un oggetto in modo cosi dettagliato? Qui entrano

in gioco i microposizionatori piezoelettrici. Un modello semplice € mostrato nella figura 2:

Figure 2
Piezoelectric manipulator. 1—elec-
trodes; 2—piezoceramics.

e fatto di una ceramica speciale le cui dimensioni cambiano leggermente con il variare del
campo elettrico. Il posizionatore e posto tra due condensatori che spesso sono semplici
elettrodi a forma di sottile piastra metallica. Variando la tensione tra gli elettrodi di 0.1V,
aumenta la lunghezza della barra di 0.1 nm, cioé il diametro di un atomo (le piastre
metalliche sono abbastanza sottili da non interferire con il fenomeno). Un dispositivo
semplice composto di tre posizionatori connessi perpendicolarmente pud muovere la
sonda, situata nel punto d’intersezione, in tutte le direzioni. Tre tensioni di comando,

V,,V,,V, determinano le coordinate x, ye z della sonda. Variando le tensioni V, e V,

possiamo muovere la sonda sulla superficie dell'oggetto lungo linee parallele a una certa

distanza l'una dall’altra (come il pennello elettronico del tubo catodico di un normale
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televisore). La tensione V,, d'altro canto, muove la sonda verticalmente; se rimanesse

costante, la superficie esaminata si avvicinerebbe o allontanerebbe dalla sonda a seconda
delle asperita che presenta. Questo sarebbe un problema per il sistema di registrazione: il
segnale varierebbe bruscamente e la sonda potrebbe urtare I'oggetto. Per risolverlo e
stato introdotto un elemento di “autogestione”, o di controreazione: fa si che la sonda si

alzi e si abbassi a seconda della superficie dell’oggetto.

Toccare gli atomi

Andiamo a guardare piu da vicino il meccanismo di controreazione, per esempio di un
microscopio a scansione effetto tunnel, che é stato il primo microscopio a sonda. E’ stato
inventato nei laboratori della IBM di Zurigo, in Svizzera, da G. Binning e G. Rover, che per
questo sono stati insigniti del Premio Nobel. Il questo strumento, la sonda era costituita da
un ago molto acuminato. La punta dell'ago svolgeva la funzione del forellino della sonda
nel microscopio ottico, lasciando passare (analogamente a quanto accadeva per la luce)

onde quantistico-meccaniche di elettroni (fig. 4).
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Figure 4

Probe of tunneling scanning microscope. 1—
“enlarged” point; 2—atoms; 3—electron clouds.
At left: the point (electron-microscopic photo).
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La lunghezza dell'onda elettronica e inferiore a quella della luce di circa 1000 volte, e puo,
quindi, “illuminare” un’area proporzionalmente piu piccola rispetto a quella raggiungibile
con le sonde ottiche. Quando un’onda del genere tocca la superficie dell’oggetto sotto
esame (con la sonda distante circa 1 nm dalla superficie), succede che un elettrone dalla
punta passa alla superficie — cioé “attaversa un tunnel”. Il “tunnel” & una corrente che si
forma nel circuito composto dalla superficie delloggetto e dalla punta della sonda — una
corrente molto debole (diversi miliardesimi di Ampere). Non é difficile, per i moderni
apparecchi, amplificare segnali cosi deboli. E' importante il fatto che questa corrente sia in
stretta relazione con la distanza tra la sonda e la superficie: se questa diminuisce di 0.1 —
0.2 nm (cioé la misura di un atomo), la corrente di tunnel aumenta di un migliaio di volte.
Questa relazione é descritta da una funzione esponenziale con base e=2.718...

Ora, torniamo al meccanismo di controreazione, che assicura il corretto funzionamento di
qualsiasi microscopio a sonda. Si tratta di un circuito elettronico abbastanza complesso e
sensibile, che registra i cambiamenti di corrente del tunnel e le variazioni di tensione V,
applicata al posizionatore verticale, il quale sposta la sonda in modo da mantenere
costante la corrente di tunnel. Questo e possibile solo mantenendo invariata la distanza tra
la sonda e la superficie dell’oggetto. Il meccanismo di controreazione fa si che la sonda
non si discosti troppo dall'oggetto e nemmeno lo tocchi. Data I'estrema sensibilita della
corrente di tunnel alla distanza dalla superficie, la precisione del sistema di controreazione
e altissima — 0.01-0.001 nm. Quindi, la punta della sonda si muove lungo una traiettoria
che simula minuziosamente il rilievo delloggetto esaminato. Essendo la tensione V,
proporzionale all’altezza della punta sulla superficie in un dato momento, fornisce una
valutazione accurata del rilievo. Le informazioni relative alla superficie vengono poi inviate
a un computer, e, dopo I'elaborazione (cioé ripulite da rumore e segnali parrassiti), sono

visualizzate su un monitor in forma di “mappa topografica” (fig. 5).

O www.minimazione.net - 2003




Figure 5

“Topographic map” of the surface of a molybdenum disulfide crystal.
This image was taken in a student lab at Montana State University
by H. David Sheets and Darryl L. Steinert.

Spesso é riprodotta in mezzetinte, per identificare le diverse altezze del rilievo tramite una
diversa intensita del colore. Gli scienziati hanno usato microscopi a scansione per effetto
tunnel per ottenere immagini dettagliate della superficie di molti cristalli e materiali plastici
ad un livello di risoluzione prossimo all’atomo. Microscopi del genere consentono
ingrandimenti senza precedenti, nell’ordine dei 100.000.000 di volte.

| ricercatori sono ormai abituati ai posizionatori piezoelettrici, in grado di spostare la sonda
con precisione atomica. Hanno imparato ad usare la punta come un vero strumento nel
microcosmo nanometrico. Grande quanto un atomo, puo essere posizionata esattamente
nel punto voluto all'interno di una molecola e dividerla in due. Un atomo si puo afferrare e
portare dove si desidera. In un laboratorio IBM, alcuni scienziati sono riusciti addirittura a
scrivere con le catene di atomi. Hanno composto il logo IBM con atomi sciolti di xenon
sulla superficie di un cristallo di nichelio. Gli atomi sciolti di xenon, che aderivano al
nichelio, sono stati radunati dalla sonda del microscopio a effetto tunnel. Per prevenire lo

by

spostamento degli atomi dovuto al moto termico, I'esperimento e stato condotto a
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bassissime temperature (-269°C). Era solo una trovata pubblicitaria, s’intende, ma
dimostra il livello raggiunto dalla nanotecnologia, base di partenza per dispositivi

elettronici incredibilmente piccoli.

Sentire la repulsione atomica

Il microscopio ad effetto tunnel, nonostante le sue varie potenzialita, risente di una grave
mancanza: funziona solo con materiali conduttori di elettricita. Ma la maggior parte dei
materiali € coperta da uno strato isolante di ossidi. D’altra parte, oggetti d’origine biologica
che interessano gli scienziati, sono spesso pessimi conduttori. Come puo il microscopio a
effetto tunnel “captare” atomi non conduttori? Basta piazzare un frammento di diamante

su una sottile lamina metallica tra la punta della sonda e I'oggetto da esaminare (fig. 6).

Figure ©

Probe of the atomic force microscope.
I—diamond grain; 2—atoms; 3—
spring Strip; 4—point; 5—electron
clouds.
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Naturalmente, il frammento dev’essere il piu possibile accostato, in modo che le nubi
elettroniche sull'estremitd e quelle sulla superficie delloggetto si sovrappongano. La
striscia metallica agisce da molla, spingendo il frammento verso la superficie. Ora,
proviamo a scandire la superficie con questa sonda “combinata”: il frammento si muovera
in su o in giu per seguire il rilievo dell’oggetto. Il suo movimento verra registrato dalle
variazioni nella corrente di tunnel che scorre dalla punta sulla striscia metallica. Questo
strumento si chiama microscopio a interazione atomica (AFM) e possiede un meccanismo
di controreazione molto simile a quello del microscopio a effetto tunnel. Muovendo la
sonda verticalmente, il sistema mantiene costante la separazione tra la lamina metallica e
il frammento (e quindi mantiene costante anche la forza repulsiva). Anche il microscopio a
interazione atomica ha una risoluzione altissima, a livello atomico. Prendiamo un
videodisco (fig. 7), un mezzo molto comune per immagazzinare informazioni. | dati digitali
sono registrati sul videodisco (come su un CD audio) mediante dei piccoli fori sulla

superficie.
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Figure 7

AFM image of a video disk master.

Bit al microscopio

Sapete senz’altro cos’e un “bit” d’'informazione. Quando il computer registra su disco, lo
strato superficiale del disco contiene zone magnetizzate (e non) di misura nell'ordine del
micron e submicron. Ma non si riesce a vederle, indipendentemente dal microscopio usato.
Ora pero c’e un nuovo strumento, il microscopio di gradiente magnetico, che puo “toccare”
le zone magnetizzate del disco. Convertire un microscopio a interazione atomica in uno di
gradiente magnetico € semplice — basta sostituire il frammento di diamante con uno di
materiale magnetico (ferro o nichelio). Il frammento magnetico sentira I'influsso dei campi
nelle zone magnetizzate. Quando si scandisce la superficie del disco si pud cosi ottenere
una mappa della distribuzione delle forze magnetiche — byte e bit d’informazione

diventano visibili (fig. 8).
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Figure 8

Image of a hard disk taken by a magnetic force microscope.
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Termina qui il nostro excursus sulla vasta e potente famiglia dei microscopi a scansione a
sonda. Nonostante la loro giovane eta sono capaci di straordinarie “prodezze”. Senza
dubbio, quando “cresceranno” potranno rivelarci il microcosmo degli atomi e delle
molecole. Ma ci consentiranno anche di intervenire in quel mondo in miniatura — per

modificarlo e utilizzarlo in una vasta gamma di applicazioni.
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